სიყვარულის გადაწერა ჰოლივუდის ნიშნის ქვეშ

Love Stories არის სერია სიყვარულზე ყველა მისი ფორმით, თებერვლის პირველი ორი კვირის განმავლობაში ყოველ დღე ჩნდება ერთი ახალი ესე, ვალენტინობის დღემდე.


ვაზელინი აძლიერებს თმას?

მას ეძინა, ამბავი მიდის, ჰოლივუდის ნიშნის ქვემოთ, თავშესაფარი პირველის ქვეშTHEყველაზე მაღალი მეტაფორა ქალაქში. უყურებდა მზეს ჩასვლას მისი _O_s მუცელში, უყურებდა როგორ ჩაბნელდა ცა და ვარსკვლავები და ქალაქი ავსებდნენ ნეგატიურ სივრცეს. ის ბუნების ბიჭი იყო. ის შორს იხეტიალებდა. მან იცოდა, სად აეღო ახალი ავოკადო და ლეღვი, ხურმა და ველური მწვანილი; დადიოდა უდაბნოებში, კანიონებში და ქალაქის ცენტრში; შხაპს იღებდა ჩანჩქერებში და ხან გამოქვაბულებში იძინებდა. ასე მიდის ამბავი. ფოტოებზე ის არის შიშველი მკერდით, ხის მძივების ყელსაბამი, ჩახლართული წვერი, ჩიტი ხელზე; ის არის პილიგრიმი, რომელიც მოკლედ ჩნდება მოციმციმე ჰორიზონტიდან და ისევ უჩინარდება შორეულ მანძილზე. ან მზით დამწვარი უდაბნოს შამანივით თეთრ ტანისამოსშია. ან ბრაიან უილსონის გვერდით მოხრილი Western Studios-ის დარბაზებში, პაწაწინა და ოსტატურად გამოჩენილი, უძველესი ფიგურა რომელიღაც ჯადოსნური პორტალიდან, შესაძლოა, თავად წარმოსახვით. ან მტვრის პალტოში და ფლიპ-ფლოპებში, გვერდებზეცხოვრებაჟურნალი, რადგან ის ფაქტობრივად ცოტა ცნობილი გახდა. ის არის ედემ აჰბეზი-პატარადა, პატარარომ-და მან დაწერა ის, რაც გახდა მსოფლიოში ერთ-ერთი ყველაზე პოპულარული სასიყვარულო სიმღერა და სიკვდილამდე მან თქვა, რომ დასასრული არასწორი იყო.

ის იყო აბატი (აჰ-იყო) მეგობრებს, ჯორჯ ალექსანდრე აბერლეს დაბადებისას, მანამდე დიდი ხნით ადრე, ვიდრე მან უარყო ყველა დიდი ასო, გარდა ღმერთისა და უსასრულობის, ალფასა და ომეგას. ის მოჰავეს უდაბნოში გადანერგილ იესოს ნახატს ჰგავდა, მაგრამ ის არ იყო რელიგიური - არა ისე, როგორც შენ ფიქრობ. მის სისხლში მუსიკა ტრიალებდა. ახლობელმა დაწერა სიმღერები 'That's Amore' და 'I Only Have Eyes for You'. მაგრამ ჯორჯ აბერლი ოჯახს მოწყდა. 9 წლის ასაკში ის და მისი ტყუპი და, ედიტა, ბრუკლინიდან ობოლი მატარებლით წაიყვანეს და კანზასში აიყვანეს. იქ ის გაიზარდა. მან დაივარცხნა და გაისწორა თმა, ჰალსტუხი შეიკრა და ფორტეპიანოზე უკრავდა ბარებში კანზას სიტიში, სადაც ეს ყველაფერი მაშინ ხდებოდა. გრაფი ბეისისა და ჩარლი პარკერის სახლი, დიდი ჯო ტერნერი, 4/4 ბიტი, მთელი ღამის ჯემი. ადგილები, როგორიცაა პანამა და რენო და Lucille's Paradise Band Box და Hi Hat და Hey Hay. ეს იყო 1930-იანი წლები, Storyville; დეპრესიის შედეგები; ბიბოპის დასაწყისი. მაგრამ აქ ასევე მთავრდება ჯორჯ აბერლის პომადური თხრობა, სადაც მთავრდება დიდი ასოები, სადაც იწყება პატარა გრძელთმიანი ისტორია ედენ აჰბეზის შესახებ.

ცოტა მორცხვი და სევდიანი თვალით, მაგრამ ძალიან ბრძენი იყო. . . . ედენ აჰბეზი სატვირთოს კვეთს დასავლეთიდან. ან ჯერ ის მიდის აღმოსავლეთში, ფლორიდაში ხილს კრეფს; ის მაიამიში შენიშნეს. ან ის კვეთს ქვეყანას ფეხით, წინ და უკან, ყოველ ჯერზე ახალი გზებით. ყველას აქვს ედემ აჰბეზის ისტორია, როგორც ჩანს, და ყველა მათგანი მთავრდება კალიფორნიაში, სადაც ყველა ბუნების ბიჭი მიდის. შეგიძლიათ იცხოვროთ კვირაში 3 დოლარად, ამტკიცებენ ედენის ახალი მეგობრები, ველურში საკვების ძიებაში. ის ასევე უკრავს პატარა ფორტეპიანოზე, რეცხავს კერძებს Eutropheon-ში, ნედლეულის სასურსათო ადგილას Laurel Canyon ბულვარზე, პირველი ასეთი ქალაქში. გახსოვდეთ, რომ ახლა მხოლოდ 1940 წელია. რამდენიმე წელიწადში ჯეკ კერუაკი გაივლის ლოს-ანჯელესში და დაწერს:Გზაზე, როგორ დაინახა მან „შემთხვევითი ბუნების ბიჭი წმინდანი წვერებითა და სანდლებით“. ახლა ვიეტნამის ომამდე ჯერ კიდევ წლებია; მეორე მსოფლიო ომი ახლახან დაიწყო; ყვავილების ბავშვები ჯერ არ დაბადებულან. მაგრამ აქ უკვე არის აჰბეზი, აი, მისი კარგი მეგობარი ბოშა ბოტსი, თავისი სანდლებით, ნაადრევი უმი დიეტებით და იოგათ, მისტიური გზებით. Gypsy Boots მეგობრობს ბრანდოსთან; ის მიდის გრუჩო მარქსის შოუში, ეუბნება, როგორ ცხოვრობს გამოქვაბულში და ხეებიდან ირხევა. ესეც მართალია. პალმ სპრინგსში, აქ არის მათი მეგობარი ბილ პესტერი. ასეთი სახელია, მაგრამ ის ნამდვილი საქმეაბუნების კაციპირდაპირ გერმანიიდან, ტილოზე ცოტა მეტი ეცვა. ის ატარებს მედიცინის ცერემონიებს ადგილობრივ კაჰუილას ინდიელებთან და ცხოვრობს პალმის მორებისგან დამზადებულ სალონში. ტიმოთი ლირი მისი მეზობელია ქვემო კანიონში. რუდოლფ ვალენტინო, მდუმარე ეკრანის პრინცი, დროდადრო ჩერდება.


ბუნების ბიჭსაც კი სჭირდება სიყვარული და ედემის სახელია ანა. Inცხოვრებაჟურნალი, ედემი და ანა, ცოლ-ქმარი, ბოჰემური სტილით სხედან მიწაზე და ბოსტნეულს აჭრიან თასში. ანას აცვია შარვალი, მაისური და პატარა ლოფერები, მუქი თმა გადაწეული, ძლიერი, ლამაზი ყოფნა. სხვა ფოტოზე ის და ედენს თავიანთი პატარა ბიჭი, ზომა ეჭირათ; მეორეში ის უყურებს, როცა მისი მამაკაცი ბონგოს უკრავს. სხვაგან არის ედემისა და პატარა ზომას სურათები უდაბნოს კლდის თავზე, ზომა ეხმიანება მამის ლოტოსის პოზას.

არ არსებობს ფოტოები, სადაც ანას ედემის საძილე ტომარა ჰოლივუდის ნიშნის ქვეშ ეზიარება. მაგრამ თქვი, რომ ის აკეთებს. თქვით, რომ 1947 წელია, წინასწარცხოვრებაჟურნალის ამბავი, წინასწარი ჰიტი სიმღერა. ჯერ ბავშვი არ არის. ფული არ არის, ნამდვილად. ხურმა და მზე. ველოსიპედი და წვენსაწური და გიტარა. თქვით, რომ ედენი დილით ადრე სრიალდება გრიფიტის პარკში, ლაშქრობს ჩაპარალში ან სეირნობს მთა ლი დრაივის თმის სამაგრზე, როცა გამვლელი მანქანები მის მოსახვევებში იხრება. ეს არის მაშინ, როცა ხალხი ჯერ კიდევ დადიოდა ლოს-ანჯელესში, ჩვენ ვიყავით ავტობუსები და ავტოსტოპები, მეუბნება იმდროინდელი კაცი. და ედემი ყველგან დადის ან ველოსიპედით, თითქმის ყოველთვის მარტო. გზაშია ალბათ ჭურჭლის დასაბანად, თავში სიმღერებს წერს.


ახლა აქ არის ის, სადაც ისტორიები ერთმანეთს ერევა და ისევ იყრის თავს. ედენი უკრავს ახალ სიმღერას, რომელიც ახლახან დაწერა, მოტყუებით უბრალო აპოკრიფულ მელოდიაზე, მისი მეგობარი რადიო დიჯეი კოვბოი ჯეკ პატონისთვის. Cowboy Jack მოიხსენიებს ედემს, როგორც 'წინასწარმეტყველს'. მას აქვს წარმოდგენა იმაზე, თუ ვინ უნდა იმღეროს წინასწარმეტყველის სიმღერა. ეს არის ან აჰბეზი, ან შესაძლოა ეს არის კოვბოი ჯეკი, რომელიც სიმღერას გადასცემს მენეჯერს, ან შესაძლოა, ეს არის ნატ კინგ კოულის მსახური, რომელიც მაშინ გამოდის თეატრში სამხრეთ ცენტრალურში. არ არსებობს ტელეფონის ნომერი, მისამართი იდუმალი თეთრკანიანი მამაკაცის წვერებით და სანდლებით, რომელმაც ეს მომხიბლავი პატარა მელოდია გადმოსცა. მისი ლექსები სათადარიგოა. მე უკვე მოგეცით მათი უმეტესობა, ფაქტობრივად. აი დანარჩენი:და შემდეგ ერთ დღეს, ერთ ჯადოსნურ დღეს მან გაიარა ჩემი გზა და სანამ ბევრ რამეზე ვსაუბრობდით, სულელებზე და მეფეებზე, მან მითხრა: ყველაზე დიდი, რაც კი ოდესმე ისწავლი, არის მხოლოდ გიყვარდეს და სანაცვლოდ გიყვარდეს.

ნატ კინგ კოულს უყვარს. მისი ჩანაწერი 'Nature Boy' არის ტემპერატურა, რომლითაც რეგულირდება ყველა დანარჩენი. თბილია და მწარე და გულით სავსე. მისი სიტყვები ჰაერში ღრმა ამოსუნთქვასავით ეკიდა. ის დღეში სამ შეკვრა კულსს ეწევა, რათა თავისი ბარიტონი მდნარ რეგისტრში ჩააგდოს. გამოშვებული 'დაკარგული აპრილის' B-გვერდის სახით, ის ხვდება ზევითბილბორდიჩარტებში და იქ რჩება რვა კვირა. 'Nature Boy'-დან და კოულის სხვა ჰიტებიდან მიღებული მოგება ხელს უწყობს იმდროინდელი ცათამბჯენის სიმაღლეზე Capitol Records Building-ის მშენებლობას, ამ ვინტაჟურ-ფუტურისტულ არქიტექტურას, რომელიც ვინილის ჩანაწერების გიგანტურ დასტას წააგავს. როდესაც ის დასრულდა 1956 წელს, იგი ცნობილი ხდება, როგორც 'სახლი, რომელიც ნატმა ააშენა'. როდესაც კოული ფილტვის კიბოთი გარდაიცვალა ათი წლის შემდეგ, 'Nature Boy' არის მონტაჟის სიმღერა, რომელიც უკრავს ახალ ამბებში.გიყვარდეს და სანაცვლოდ გიყვარდეს.


”მაგრამ ეს არ არის ის, რაც მას სურდა მათ ეთქვათ”, მეუბნება ის. ის - ბიჭი, რომელსაც მე ვხედავ, ასე აღვწერ. ეს არის ორი წლის წინ. აქამდე არასოდეს მსმენია ამბავი. ამაღამამდე არასოდეს მომისმენია ნატ კინგ კოულის ვერსია. მე ვიცი Big Star's, ბონუს სიმღერა, ჩაფლული მათ ალბომშიმესამე/და საყვარლები, და მართალი გითხრათ არასდროს მიფიქრია საიდან მოვიდა. თუმცა, აი, ჩვენ ვართ ბრუკლინში წვეულების გვიან შესვენებაზე, ზაფხულში, ფანჯრები გაშლილი, იატაკი ვერცხლისფერი თასმებითა და დაკარგული საყურეებით და დოლარის კონფეტით, ყინულის დნობა მიტოვებულ ჭიქებში, ჩანაწერები მიმოფანტული და მინიატურებად დაწყობილი. Capitol Records Buildings მთელ ოთახში, სახურავზე გამოსულები რამდენიმე სხვა, კვამლი და ქარიანი სიცილი. ადრე იატაკის დაფები იკეცებოდა სეისმური სტვენის ქვეშ და ცეკვის რხევა, ჭერის თაბაშირის ნატეხები იშლებოდა ქვემოთ ბინაში, მაგრამ რატომღაც არავინ გაგიჟებულა. ადრე მასპინძლის კატა გაიქცა, ახლა კი ის ქვემოდან გამოდის მტვრით დაფარული ყურებით, მიცურავს და ხმამაღლა სვამს იატაკზე დადებულ თასს, დროდადრო ჩერდება და გვიან ღამის სტერეოს მეთაურობით ჩვენ ორს გვიყურებს.

”ეს ბოლო ხაზი,” ამბობს ის. ის ასწევს ნემსს და იმეორებს. „რაც აბემ სიკვდილამდე თქვა, რომ ეს ყველაფერი არასწორი იყო. ეს ძალიან დიდი გარიგებაა, თქვა მან, და სიყვარულში არანაირი გარიგება არ არსებობს.

'სიყვარულში არანაირი გარიგება არ არის,' ვამბობ მე. 'Კარგია.'

'Მართალია. ამბავს ვგულისხმობ.' ის აგრძელებს. „მას სურდა, რომ ტექსტი გადაეწერა: „ყველაზე დიდი, რაც კი ოდესმე ისწავლი, არის გიყვარდეს და გიყვარდეს, უბრალოდ გიყვარდეს და გიყვარდეს“.


'არ ინარჩუნებს რიტმს', - ვამბობ მე.

'ეს იყო უბედურება,' ამბობს ის.

'ეს ყოველთვის უბედურებაა.' იცინის, ორივე მაჯას ერთდროულად მიჭერს და მაღლა მიწევს. 'წავიდეთ აქედან,' ამბობს ის. მე და ის საკუთარ მოლაპარაკებებს ვაწარმოებთ. ჩვენ ცოტა ხანია ვხვდებით ერთმანეთს და ამას მხოლოდ ცოტა ხნით ვაკეთებთ და ვფიქრობ, ეს უკვე ვიცი მაშინ, მიუხედავად იმისა, რომ ამის აღიარება არც ისე სახალისოა, ასე რომ, ასე არ ვარ. ეს იმ დროს, როცა ბევრის აღიარება არ მიყვარს. როდესაც რიტმი სწორია, უფრო ადვილია ლირიკის მორგება. მე ყოველთვის ვცვლი ლირიკას. როცა დაბრუნება არ აკმაყოფილებს, როცა სიმღერა შეიძლება თავიდანვე არასწორი იყო. ასე რომ, როგორც ხშირად ხდება, ეს ამბავი იმაზე მეტხანს დამრჩა, ვიდრე იმ კაცმა, ვინც ეს მითხრა.

საბოლოოდ მე ვუსმენ ყველა სხვა 'ბუნების ბიჭებს'. ჯერ ვუბრუნდები დიდ ვარსკვლავს, რომელიც ჩაწერილია უილიამ ეგგლსტონმა თავისი ცნობილი გახადა ერთი წლის შემდეგწითელი ჭერიფოტოსურათი, გამოყენებული მათი ალბომის გარეკანისთვისრადიო ქალაქი. ეგლსტონი, ასევე ნიჭიერი პიანისტი, ჩანაწერზე უკრავს ალექს ჩილტონის სიმღერაზე. ერთ ღამეს სტუდიაში, ამბავი მიდის, ის უბრალოდ დაჯდა და დაიწყო დაკვრა. ეს მხოლოდ ორი მათგანია, ალბათ დილის ოთხის მსგავსი მანდრაქსის ერთ-ერთ ღამეს მემფისში, ამიტომ ფორტეპიანოს აქვს განსაკუთრებული მარტოსული, მოხეტიალე ხასიათი, ჩილტონის ვოკალი მარტოსული, ბოლო ზარის ხარისხია - ის ახლახან აშუქებს Velvets-ს. 'Femme Fatale'. ალბათ ასე დაწერა ედენ ახბეზმა პირველად. ფრენკ სინატრა არის დახვეწილი და მოქნილი, მანამ, სანამ მამაკაცის მოჩვენებითი გუნდი არ შემოიჭრება, ეს ორთქლოვანი მამრობითი სერაფიის ფიგურები, რომლებიც იმ დღეებში ყოველთვის იმალებიან სტუდიებში და ასვენებენ საერთო მიკროფონს. ვოზი, გაბრუებული ანგელოზები, ბუნებით მამაკაცები და ქალები, ასევე არიან სარა ვონის ვერსიის ფონზე. ელა ფიცჯერალდი ცვლის ფორტეპიანოს ესპანურ გიტარაზე.

”შენ გახდები ყველაფერი. და ყველაფერი გახდება შენი ნაწილი“, - ასე აღწერა უილი ნელსონმა ჯანგო რაინჰარდტის ვერსიის გავლენა მასზე, მისი ბოშა ჯაზის სვინგის სული. ჯონ კოლტრეინი არის ფორტეპიანოსა და საქსოფონის უსიტყვო პასტორალი, რომელიც ღრმად ჩადის ტყეში. Miles Davis's, brooding; არტურ დოილის, ველური და ტრანსცენდენტული. 'Nature Boy' ლედი გაგამ და ტონი ბენეტმა დუეტში ჩაწერეს. ეს გაკეთდა გრეის სლიკისა და დიდი საზოგადოების მიერ; მარვინ გეის მიერ; სელინ დიონის მიერ; ჯორჯ ბენსონის მიერ; ჯონი მათისის მიერ; შერის მიერ. ჯეიმს ბრაუნი მიდის მიკროფონთან და რიფს უსვამს - „ზოგჯერ მე ვხვდები, ცოტას ვიღებმარტოხელა, და ხანდახან ცოტას ვიღებლურჯი”-და აგრძელებს პოზიტიურ მკვლელობას ჩირაღდნის, დარტყმის საქანელით.

„ედენ ახბეზი ორფიული, მესიანური პერსონაჟია“, - უთხრა ბაზ ლურმანმა მწერალ ჰარვი კუბერნიკს, რომელიც მოკლედ იცნობდა როგორც აჰბეზს, ასევე კოულებს ლოს-ანჯელესში. ლურმანმა 'ბუნების ბიჭი' განმეორებად აქციაწითელი წისქვილი!საუნდტრეკზე მას ასრულებენ დევიდ ბოუი და Massive Attack, შემდეგ კი მარტო ბოუი, ჭექა-ქუხილი აქცენტით ამ საბოლოო მიწოდებაზე:“. . . სამაგიეროდ!' არავის, მიუხედავად ედენის სურვილისა, არასოდეს შეუცვლია ლექსი სიყვარულის მისი შესწორებული განმარტებით.

რას იღებს ედენ აჰბეზი სანაცვლოდ? ეს არ არის ფული, რომელსაც ის ეძებს. მისთვის არასდროს არის ბევრი. ანას კიბოს განკურნება საკმარისი არ არის. ის კვდება 44 წლის ასაკში, შემდეგ კი ზომა, ოთხი წლის შემდეგ 17 წლის ასაკში. შესაძლოა, ნარკოტიკების ჭარბი დოზა. დახრჩობა. უთქმელია. ის ორივეს გადააჭარბებს კიდევ ერთი თაობით. მაგრამ კიდევ იქნება მეტი სიმღერა. 'მარტოხელა კუნძული', სემ კუკისთვის. 'Hey Jacque', 'Santa Baby'-ის B-გვერდი, Eartha Kitt-ისთვის. „კალიფორნია“, ჰოაგი კარმაიკლისთვის სატვირთო მატარებლების შესახებ, რომელიც აფრინდა სანაპიროზე. და მისი საკუთარი, უცნაური ეგზოტიკური ალბომები. ედენი ინახავს Ampex-ის რგოლებს მისი ჩანაწერების ფურგონში ყველა სხვა ნივთით, რაც მას ეკუთვნის, სანამ მეგობარი არ შესთავაზებს მისი ფირის შენახვას სიცხისგან და მზისგან. რადგან, ცნობილია, ედემ ახბეზი მზეზე დარჩება. მას ბრაიან უილსონთან მიჰყავთ, როცა უილსონი ვადაგადაცილების პროცესშიაგაიღიმედა ხანდახან სხვა იდუმალებით მოცული ფიგურების მიღება (თომას პინჩონი არის სხვა) ხშირად უსიტყვო ვიზიტებისთვის, რომელთა გავლენაც მოგწონთ წარმოიდგინოთ, რომ როგორმე გადაიჩეხება 'გმირების და ბოროტმოქმედების' გადაკეთებულ ჰარმონიაში. სხვა, სავარაუდოდ, უსიტყვო, თითქმის ტელეპათიურ შეხვედრაში, ედენი ხვდება დონოვანს ჯოშუა ხეზე.

'Nature Boy' ნამდვილად ჩემი ცხოვრების ისტორიაა', - ამბობს ედენი, როდესაც ის პირველად გამოჩნდა ტელევიზორში, ახალგაზრდა მოხუცი კაცი. ის ველოსიპედს მართავს სცენაზე და ფეხზე გადაჯვარედინებული ზის და ფურცლიდან კითხულობს. ”მე დავიბადე ბუნების სიყვარულით და ღმერთის პოვნის სურვილით. ბოლოს მე შევხედე ბუნებას, როგორც დიდ სიმფონიას, და სიყვარულს, როგორც ამ სიმფონიის თემას, და უცებ ჩემში მელოდია დაიწყო სიმღერა. მიუხედავად იმისა, რომ ის 45 ფუტი სიმაღლის ასოებიდან მოდის, რომლებიც ქალაქს ადევს, ედენ აჰბეზი ბოლომდე ჰერმეტულ, პატარა ასოებს ეწევა. აგრძელებს სიმღერების, ლექსების წერას; ხის ფლეიტების დამზადება; მათ მეგობრებსა და უცნობებს გადასცემს; ამისთვის რამდენიმე მილის გატარება. 'ედემი მანქანით?' ამბობს ის, ვინც მას იცნობდა. ”ძნელია გამოსახულება.” ის გზაზე მოკვდება, მანქანის ავარია. მაგრამ მაშინ უკვე 1995 წელია და ის 86 წლისაა. ის ჯერ კიდევ ბუნების ბიჭია, ფიქსირებული მისამართი არ აქვს, ქალაქში მხოლოდ ახლა და მერე შემოდის. შუალედებში ის ურეკავს თავის მეგობრებს სატელეფონო ჯიხურებიდან, ტოვებს გრძელ, თბილ შეტყობინებებს და აღიარებს, რომ მას უკან დარეკვის საშუალება არ აქვს. ის ყოველთვის ეუბნება მათ, რომ უყვარს ისინი.